Τρίτη 28 Ιανουαρίου 2014

Ξένιος λόγος



Έμμετρη προσευχή



Δόξα Τω Πατρί και Τω Υιώ και Το Αγίω Πνεύματι,
για τα πόδια που μου έδωσε
να προχωρώ και να βαδίζω.

Και νυν και αεί,
και εις τους αιώνας των αιώνων
να ανεβαίνω
Αμήν.


Πολλές φορές σκέφτομαι αυτή τη καλή απολογία
την επί του φοβερού βήματος Του Χριστού.
Τι θα έχω να αποκριθώ τότε Κύριε
για την αιώνια νεότητα;
Εσύ είπες να γίνουμε σαν τα παιδιά
γιατί σ αυτά ανήκει η Βασιλεία των Ουρανών.
Και εγώ προσπαθώ ακόμα να μείνω παιδί μέσα μου
μέσα στο χαμό των μεγάλων...

Μακαρίζω όμως εκείνες τις ήρεμες στιγμές
όπου το δάκρυ του αγώνα
αλλά και η μοναξιά
γίνονται γράμματα και λέξεις
που τις συλλαβίζω σα μικρό παιδί
να μείνουν μια αιώνια προσευχή
τυπωμένα στις καρδιές των ανθρώπων 
και στο χαρτί.

Γιατί εσύ Κύριε είσαι παντού...
Στη προσευχή και στη μοναξιά,
στην αγάπη - κυρίως στην αγάπη -
που τσακίζει κάθε τοίχο των δε μπορώ μου.

Πόσα βήματα Θεέ μου πρέπει να κάνω
για να έρθω κοντά σου;
Αλλά και πόσο γλυκύς είναι ο δρόμος
όταν γνωρίζω ότι οδεύω να σε συναντήσω...
Μέσα από τη διαδρομή
θα έχω μάθει φτάνοντας ποιός τελικά είμαι.




Λακωνικός
 

Σάββατο 25 Ιανουαρίου 2014

Ρωτάς τι είναι η καλογερική;



            Καλογερική είναι το σκάψιμο - χάρη του Έρωτα - κάτω απ’ το λιοπύρι του Ιούλη σε κήπο πετρωμένο, γεμάτο βάτα. Είναι το ξερίζωμα του ναρκισσισμού που μεγαλώνοντας ο άνθρωπος τον αγκαλιάζει σαν αγκαλιάζει ο κισσός τον πλάτανο. Θέλει μαστοριά να βγάλεις τον κισσό χωρίς να πειράξεις το πλατάνι, μαστοριά κι υπομονή. Αν δεν καθίσεις δίπλα σε μάστορα να μάθεις την τέχνη χάθηκες.


         Καλογερική είναι να πιάσεις ν’ ανέβεις σκάλες κυλιόμενες απ’ την ανάποδη. Αυτές να κατεβαίνουν, εσύ να πολεμάς ν’ ανέβεις. Δύσκολο πολύ ακόμα και να πιάσεις το πρώτο σκαλοπάτι, σε πετάει έξω. Αν πια ορθοβαδίσεις, ο πιο μεγάλος κίνδυνος είναι να μένεις συνεχώς στο ίδιο ύψος χωρίς να ανεβαίνεις. Θέλει να σπρώξεις γερά, να βάλεις δύναμη στα πόδια για να κερδίσεις μέτρα προς τα πάνω. Μα το πιο δύσκολο, είναι σαν φτάσεις στην κορυφή της σκάλας να δώσεις ένα πήδο και να πατήσεις σε έδαφος στέρεο, στο Φως. Αν δεν πατήσεις γερά, σε μια στιγμή μονάχα θα βρεθείς ματωμένος εκεί απ’ όπου ξεκίνησες…


Ευάγγελος Θεοδώρου

Τετάρτη 22 Ιανουαρίου 2014

Να αφήνεις πράγματα πίσω



Αν φεύγοντας σκοπό έχεις να γυρίσεις
- τότε και μόνο τότε -
να κοιτάς να αφήνεις πράγματα πίσω
κι αυτό για να ζει η λησμονιά σε κάθε σου ταξίδι
να έχουν λόγο οι αγορές που θα κάνεις
οι άνθρωποι που θα γνωρίσεις
οι τόποι που θα δεις
τα ανείπωτα που θα ακούσεις
τα κατάβαθα που θα αισθανθείς.
Γυρίζοντας να πιάσεις να στολίσεις μ’ αυτά τη λησμονιά σου
που ‘ναι στολίδια βαρύτατα, αγορασμένα ακριβά.

Να κοιτάς να αφήνεις πράγματα πίσω
και μαζί τους να συγκρίνεις το άχθος σου.
Αρετώθηκες να κοσμήσεις τα λησμονημένα
ή πήγες κι ήρθες πίσω αδειανός;

  
Να κοιτάς να αφήνεις πράγματα πίσω
για να ξαναβρείς γυρίζοντας ότι στο δρόμο χάσεις
να μη χρειάζεται να συνάζεις από την αρχή.

Να κοιτάς να αφήνεις πράγματα πίσω
να ‘ναι σημαδούρα κι οδοδείκτης και φάρος
να ξέρεις που ήσουν, που πηγαίνεις, που γυρνάς…


                                                                                                                           Ευάγγελος Θεοδώρου

Κυριακή 19 Ιανουαρίου 2014

Νύχτα ολάστερη



Νύχτα ολάστερη μακριά σου ξενυχτώ
βουλεί η αγάπη να μετρήσει την αγάπη…

Σε τούτο το επικίνδυνο ταξίδι μεσοπέλαγα
γερό αν κρατήσει το σκαρί και δε βουλιάξει
ζυγώνει ο Θεός κι απλόχερα ευλογεί
τα δυο κορμιά τα χωριστά
να γίνουν ένα

Κι αν τ’ απόψε μοιάζει μίλια μακρινό
το μέλλον κάνει η αγάπη παρελθόν
για να μετριέται ο χρόνος μόνο στο παρόν
σαγηνεμένος απ’ του έρωτα το μέλος

Είναι, τούτο μονάχα άκου
πως διαλέγεις τον κόσμο να κοιτάζεις.
Αν τον κοιτάς από ψηλά
η απόσταση μετριέται μιαν οργιά
μια δίνεις μια, την επαιρνάς και δεν υπάρχει. 

  
Θέλω τον κόσμο να κοιτώ σαν τον κοιτά ο Θεός
και τότε όλα αλλάζουν
το θαύμα γίνεται εμπρός μου γεγονός
μοιάζει το αύριο απόψε να γιορτάζει


Ευάγγελος Θεοδώρου

Πέμπτη 16 Ιανουαρίου 2014

Ξένιος λόγος




Δυό κορμιά στεφανωμένα


Ζήσαμε μέσα στις επαναστάσεις άλλων
και γίναμε όλοι ποιητές
τραγουδώντας ένα μακρινό αστέρι,
ή μιαν αγάπη άγνωστη.

Τι μας κάνει όμως ξεχωριστούς;

Είμαστε όλοι η ίδια μοναδικότητα στο άπειρο του κόσμου;
Ή μήπως ξεχωρίζουμε σαν τις νιφάδες του χιονιού;

Είναι αυτό το καινότροπο δέσιμο που δίνεται
όταν δύο άνθρωποι,
άνδρας και γυναίκα,
ενωθούν και γεννήσουν ένα ζευγάρι παπούτσια
που χωράει τα πόδια και των δυό.

Έτσι τελικά,
η πρωτοτυπία του κάθε προσώπου
μπορεί να χωρέσει σε μια σταγόνα νερό
σε δυό κορμιά στεφανωμένα.

Έλα κοντά μου και θα κάνω τη ζωή μου κήπο
με μαργαρίτες και τριαντάφυλλα
για να κάνεις βόλτες όταν πονάς.

  
Θα κάνω τα μάτια μου καθρέφτες
για να αντικρίζεις την ομορφιά που βλέπω
κάθε φορά που αντικρίζω τα μάτια σου.

Κι η καρδιά μου θα μείνει για πάντα γεμάτη
από τη σκέψη σου
από τα διαμάντια που μου χάρισες
αφού κάθε στιγμή από τη ζωή μας
γέμισε σταγόνα σταγόνα 
τον ωκεανό της καρδιάς μου.

Λακωνικός

Τρίτη 14 Ιανουαρίου 2014

Ρωτάς τι είναι ο γάμος;



           Γάμος είναι η νοηματοδότηση των συναισθημάτων, το φινίρισμα στην τέχνη της ζωής, η συνάντηση – στο μέτρο που του πρέπει – με το Θεό σε χρόνο καθημερινό, της στιγμής, ενεστώτα που λέμε κατά το δικό μας μέτρημα. Κι έχει σκοπό το διάλεγμα των λέξεων. Λέω φινίρισμα λόγου χάρη κι εννοώ τη συζυγική βιωτή όπου ο άντρας δεν είναι παντρεμένος αλλά νυμφίος, η γυναίκα δεν πήρε άντρα αλλά υπ-ανδρεύτηκε. Αυτό θα πει φινίρισμα. Αβρά πράγματα, ρωμαίικα. Ειδάλλως είναι τσουβάλι στο σορό.  


         Στο ζύγι κρίνεται ο γάμος. Αν βαραίνει έχει καλώς. Αν δεν βαραίνει δηλώνει αποτυχία σε κολύμπι ανάποδο. Γιατί ο γάμος δεν είναι τσαλαβούτημα στο ρεύμα του ποταμού αλλά κολύμπι κόντρα του, μέχρι το τέλος εκεί που ‘ναι η πηγή του…


Ευάγγελος Θεοδώρου

Κυριακή 12 Ιανουαρίου 2014

Κοιτώντας από χαμηλά



       Εξαρτάται πάντοτε από τον θεατή ο τρόπος που βλέπει και αντιλαμβάνεται τον κόσμο γύρω του. Ο κόσμος των υπαρκτών μπορεί να φαντάζει στα μάτια του ανθρώπου άλλοτε κόσμος – κόσμημα, κι άλλοτε εχθρός που πολεμάει την ίδια τη ζωή του. Κι είναι οι καταβολές εκείνες του ανθρώπου που ορίζουν σε μεγάλο βαθμό τον τρόπο της μετοχής του στο γίγνεσθαι του κόσμου μα και στον τρόπο που κοιτάζει την κτίση, τον καιρό του και τους συνανθρώπους του. Στα χρόνια της πιο βαθιάς και πιο πλατιάς κρίσης που γνώρισε ο ελληνικός κόσμος, ξάφνου βρεθήκαμε στο υπόγειο να κοιτάμε τον κόσμο από χαμηλά. Άραγε μας κόψαν τα φτερά ή με λάθος τρόπο μάθανε τα μάτια να κοιτούνε;
         Ο ελληνικός κόσμος στο διάβα της μακραίωνης ιστορίας του γνώρισε ασφαλώς και τις δύο εκδοχές, οικονομική άνθιση και μαρασμό. Με ένα παράξενο όμως τρόπο εξακολουθούσε να κοιτά παρόμοια τον κόσμο. Κι αυτό, γιατί απαντούσε στα κυρίαρχα ερωτήματα για τη ζωή και το θάνατο, για τη χαρά και τη λύπη, για την αγάπη και τη φιλία, για τη φτώχεια και τον πλούτο, κάπως αλλιώς από ότι μάθαμε σήμερα εμείς να απαντούμε.
     Σπεύδω να πω, πως πάντοτε στις κοινωνίες μας αποτυπώνονταν οικονομικές ανισότητες στη διαστρωμάτωση του πληθυσμού, με εξαίρεση ίσως την Λυκούργεια Σπαρτιατική κοινωνία ή της μοναστικές κοινότητες του χριστιανικού κόσμου. Παρόλα αυτά, η φτώχεια γεννούσε επανάσταση μα δε γεννούσε μίσος. Η φτώχεια γεννούσε θλίψη μα είχε δίδυμη αδερφή τη χαρά. Η φτώχεια γινόταν ευκαιρία συνάντησης με τον αδερφό, φίλιωνε τις έχθριτες, γειτόνευε τις διαφορές, τα χωρισμένα τα ‘φερνε μαζί να περπατούνε.
         Αν ακούσει κανείς τραγούδια περασμένων δεκαετιών θα διαπιστώσει πως κάπως αλλιώς αντιμετώπιζε ο κόσμος την έλλειψη χρημάτων. Η απουσία τους δεν περιόριζε την μετοχή στη χαρά, δεν προσδιόριζε το μέτρο της αγάπης, δεν απαγόρευε την δημιουργία. Ο καλλιτέχνης που σκάρωσε τα στιχάκια στο περίφημο τραγούδι «Το τραμ το τελευταίο» μας χάρισε μια φωτογραφία ανεκτίμητη. Φτώχεια μεγάλη πράγματι εκείνα τα χρόνια, η απόσταση αυτών με το τραμ κι αυτών με τις «ταξάρες» μεγάλη. Κι όμως, η φτώχεια έκανε τέχνη, σάρκαζε με στίχους την εποχή, κοιτούσε από κάτω προς τα πάνω όχι με οργή αλλά με χαμόγελο, όχι με απαισιοδοξία αλλά με ψυχαγωγία. Και το δάκρυ μπλεκόταν με το γέλιο κι όλο μαζί έκανε τις σχέσεις των ανθρώπων να κοινωνούνται στα τραγούδια, στις εκδρομές, στις βόλτες, στα λίγα που μοιράζονταν όλοι...
         Αν επιχειρήσουμε μια συνολική θέαση του πολιτισμού - όπου πολιτισμός είναι ο κυρίαρχος τρόπος του βίου μιας κοινωνίας - στο διάβα της ελληνικής ιστορίας, θα διαπιστώσουμε πως σε τίποτε δεν υστέρησαν δημιουργικά εποχές πραγματικής φτώχειας και εξαθλίωσης. Γράφει ο Οδυσσέας Ελύτης «… ακόμη και κάτω από τις πιο δυσμενείς και βάναυσες συνθήκες, όπως ο δικός μας λαός στα χρόνια της Τουρκοκρατίας, όπου το παραμικρό κεντητό πουκάμισο, το πιο φτηνό βαρκάκι, το πιο ταπεινό εκκλησάκι, το τέμπλο, το κιούπι το χράμι όλα τους αποπνέανε μιαν αρχοντιά κατά τι ανώτερη των Λουδοβίκων…» (Τα Δημόσια και τα Ιδιωτικά, Εκδόσεις Ίκαρος, 1990)


      Η φτώχεια αντίθετα σήμερα γεννά ρατσισμό, φθόνο, φονικά, κλοπές, μίση, διαφορές ανυπέρβλητες, αποστάσεις αγεφύρωτες, σκοτάδια δίχως φως τριγύρω να φωτίζει. Όταν ρωτώ γιατί, καταλήγω στην ίδια απλή απάντηση. Μας λείπει ο Θεός. Δεν εκβιάζω αβίαστα συμπεράσματα, ούτε αναζητώ εύκολες και γενικόλογες απαντήσεις. Μοναχά περιδιαβαίνω γρήγορα την ιστορία της ανθρωπότητας και ρίχνω μια ματιά στα περασμένα. Καμία κοινωνία, κανένας πολιτισμός, κανένα πρόσωπο δεν ξεπέρασε τον υπαρκτικό τον περιορισμό χωρίς την μεταφυσική συνάντηση του με το Θεό. Χωρίς Θεό από όπου και να κοιτάξει κανείς, το τέλος δείχνει κοντινό. Στα χρόνια που ολάκερη η κοινωνία κοιτάει από χαμηλά η αποφυγή του τέλους μπορεί να έχει μόνο μεταφυσικές προσδοκίες…

Ευάγγελος Θεοδώρου
Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Όσιος Νίκων, Ιαν-Φεβ-Μαρ, 2013

Δευτέρα 6 Ιανουαρίου 2014

Ξένιος λόγος



Ποιοι είναι οι ποιητές παππού;

Είναι άνθρωποι...
Άνθρωποι που έχουν ζήσει, έχουν πεθάνει και έχουν αναστηθεί
πολλές φορές.
Είναι άνθρωποι που αγάπησαν χωρίς όρια,
άνθρωποι που έφτασαν στο θάνατο και δεν τον άφησαν να τους αγγίξει.
Που γνώρισαν τη τρέλα αλλά δεν τη κράτησαν.
Είναι άνθρωποι που γνωρίζουν τι σημαίνει πόνος,
τον βίωσαν,
τον έχουν κάνει φίλο.

Όμως είναι και αυτοί που θυμούνται...
που κορφολογούν τις όμορφες στιγμές που έχουν περάσει
και τις δίνουν σε εμάς,
να μας δείξουν πως η ζωή είναι ωραία,
πως ο άνθρωπος είναι μέσα στη ποίηση
και η ποίηση είναι μέσα στον άνθρωπο.
Είναι άνθρωποι που αγαπούν, παρ όλα όσα έχουν περάσει.
Αυτοί είναι οι ποιητές.

Είναι εκείνοι που ομορφαίνουν μια καταστροφή,
που βάζουν σε λόγια την ομορφιά των λουλουδιών
και του ηλιοβασιλέματος
για να μπορέσουμε και εμείς οι υπόλοιποι να τα καταλάβουμε,
να μπορέσουμε να τα δούμε με τα δικά τους μάτια
που βλέπουν πέρα από τα δικά μας.
Αυτοί είναι οι ποιητές.


Είναι άνθρωποι που φυτεύουν εικόνες στις καρδιές,
Άνθρωποι που δένουν τον άνεμο με τον ήλιο
το μίσος με την αγάπη
την καταστροφή με την ευεργεσία
το λάθος με το σωστό.
Απογοητεύονται,
αλλά ποτέ δεν τα παρατούν.
Αυτοί είναι οι ποιητές.


Λακωνικός